[7.1]Que cet hiver est long ! je sens un air de glace !
Et rien pour me couvrir, mes bras sont nus, j’ai froid !
Sous ma porte, au travers des tuiles, le vent passe,
La neige tombe sur le toit :
Mes enfans sont tremblans, leur faible corps tressaille ;
Pas une flamme ici ne jette ses rayons ;
Ah ! les pauvres petits ! les voilà sur la paille
Tout blottis sous quelques haillons.

Oh ! sur un long sopha, dans un salon qui brille,
Qu’il est heureux le riche, au front calme et riant,
S’asseyant à côté de sa jeune famille,
Auprès d’un feu tout pétillant !
Mais voici qu’un rayon ardent vient de paraître !
Dans ce grenier chétif, il se glisse éclatant ;
Chauffons-nous au soleil qui luit à la fenêtre,
C’est le foyer de l’indigent !

Quoi ! vous pleurez encor ! J’entends, la faim commence.
Des alimens pour eux… Hé ! qu’on prenne aussitôt
Mon corps qui les porta, mon sang, mon existence !
Mais non, c’est de l’argent qu’il faut !
Ces enfans vont mourir ! car tout nous abandonne
Car on exige un prix pour notre pain grossier,
Car on nous vend la vie enfin : Dieu nous la donne,
Mais les hommes la font payer !

Peut-être quelque aumône… Oui, sortons ! Cette femme
Au cachemire souple, aux précieux bijoux,
Pourra me secourir… La charité, madame !
Je prierai le bon Dieu pour vous !
Vers mes jeunes enfans que votre front se penche,
Ah ! par pitié ; l’humble sou qu’on donne aux mendians
Ornerait mieux encor votre main douce et blanche
Que tous vos anneaux de brillans.

Un refus, du mépris… Le pauvre est dans le monde
Comme un insecte vil qu’un passant foule au pied !
Que faire !… la rivière est là, belle et profonde,
Elle, au moins, elle aura pitié !
Et pourquoi vivrait-on quand la vie est amère ?
La Seine, qui s’étend comme un vaste tombeau,
Recouvre tant de maux, de haillons, de misère,
Des plis de son large manteau !

Allons, point de frayeur, la mort vient si rapide !
Et ces enfans privés de leur dernier soutien,
Et Dieu qui me regarde et maudit le suicide…
Mais cependant je souffre bien !
La faim ronge mon corps ; oh ! quel affreux martyre !
Mes entrailles déjà se tordent ; c’est l’enfer !
Il semble qu’une main les tourne et les déchire
Avec d’horribles doigts de fer !

Maudits soient tout ce bruit et ces clameurs joyeuses,
Ces femmes étalant des plumes, des joyaux,
Et ce long froissement de leurs robes soyeuses,
Qui semble railler mes lambeaux !
Aucun don ne viendrait calmer ma faim mortelle !
Le pain qui nourrirait la pauvre mère en pleurs
N’aurait qu’à les priver d’une gaze nouvelle
Ou d’une guirlande de fleurs !

Comme je m’affaiblis… Des visions étranges…
Ne pleurez pas, enfans, mourir vous fait donc peur ?
Voyons, consolez-vous ; courage, petits anges,
Nous allons trouver le Seigneur,
Au lieu d’un grenier triste, avec de noirs étages,
Un grabat, un vieux mur par le vent ébranlé,
Dieu nous garde là-haut sa maison de nuages

Dont le toit rayonne étoilé.

Bientôt on n’entend plus les enfans ni la mère.
Parmi la foule passe un cercueil d’indigent ;
Point d’amis ; en voit-on suivre un char funéraire
Sans festons ni franges d’argent ?
Sur le chemin, pensive, une femme s’arrête.
Un passant se détourne et regarde un instant,
Songe aux plaisirs du jour, à sa prochaine fête,
Et puis s’éloigne indifférent.

Mme Anaïs Ségalas.